David Lynch: Một biểu tượng làm phim độc đáo

Tập phim thí điểm của Twin Peaks mở đầu với một trường trung học dường như bình thường: một cô gái lén lút điếu thuốc, một cậu bé được triệu tập đến văn phòng hiệu trưởng và một giáo viên tham dự. Khung cảnh yên tĩnh này đột ngột tan vỡ khi một sĩ quan cảnh sát bước vào lớp học và thì thầm với giáo viên. Một tiếng hét xuyên qua không khí, và bên ngoài, một học sinh được nhìn thấy chạy nước rút trên sân. Giáo viên đấu tranh để kìm nước mắt, dự đoán một thông báo. David Lynch sau đó tập trung máy ảnh vào một chỗ trống trong lớp, khi hai học sinh trao đổi một cái nhìn hiểu biết, nhận ra người bạn của họ Laura Palmer đã chết.

Lynch nổi tiếng vì đã nắm bắt các khía cạnh trần tục của cuộc sống, nhưng anh ta liên tục bóc lại các lớp này để tiết lộ điều gì đó đáng lo ngại bên dưới bề mặt. Cảnh này từ Twin Peaks là biểu tượng cho bản chất theo chủ đề trong sự nghiệp của anh ấy, một cách tinh tế nhưng mạnh mẽ. Tuy nhiên, đó không phải là khoảnh khắc xác định duy nhất trong cơ thể rộng lớn của Lynch trong bốn thập kỷ trong phim, truyền hình và nghệ thuật. Mỗi người hâm mộ Lynch có thể làm nổi bật một cảnh khác nhau như khoảnh khắc dứt khoát của họ, phản ánh sự hấp dẫn đa dạng của tầm nhìn kỳ dị của anh ấy.

Thuật ngữ "Lynchian" gói gọn chất lượng đáng lo ngại, giống như giấc mơ đã củng cố tình trạng huyền thoại của Lynch. Sự ra đi của anh ấy là một mất mát sâu sắc cho người hâm mộ, vì anh ấy là một nghệ sĩ với giọng nói độc đáo cộng hưởng khác nhau với mỗi cá nhân. "Lynchian" tham gia một nhóm tính từ ưu tú như "Kafkaesque", vượt qua các chi tiết cụ thể của công việc để mô tả một trải nghiệm rộng hơn, phổ biến hơn về sự khó chịu và mất phương hướng.

Đối với những người đam mê phim vừa chớm nở, xem Eraserhead của Lynch là một nghi thức của đoạn văn. Nhiều thập kỷ sau, một người con trai tuổi teen của một người hâm mộ bắt đầu cuộc hành trình này, thậm chí xem Twin Peaks với bạn gái của mình, đến vòng cung Windom Earle của Phần 2.

Sự trở lại được phát hành trong sự hồi sinh của Hollywood, nhưng Lynch vẫn đúng với tầm nhìn của anh ấy, khiến khán giả hoang mang vì không mang lại các nhân vật gốc quan trọng theo những cách có ý nghĩa. Cách tiếp cận không chính thống này là tinh túy Lynchian. Ngay cả khi Lynch tuân thủ các chuẩn mực của Hollywood, như với Dune , cảm giác độc đáo của anh ta không thể nhầm lẫn, pha trộn huyền thoại của Paul Atreides với hình ảnh kỳ quái mà chỉ anh ta mới có thể gợi lên.

Người đàn ông voi của Lynch đã mạo hiểm gần gũi với sự hoan nghênh chính thống, nhưng vẫn cảm động sâu sắc và được đặt trong một bối cảnh lịch sử thực sự đáng lo ngại. Sự pha trộn giữa vẻ đẹp và sự không phù hợp này là một dấu hiệu khác của phong cách của Lynch.

Cố gắng phân loại tác phẩm của Lynch trong các thể loại truyền thống hoặc vùng nhiệt đới là vô ích, nhưng các bộ phim của anh ta có thể nhận ra ngay lập tức. Nỗi ám ảnh của anh ta với việc khám phá một thế giới bên dưới chính chúng ta là điều hiển nhiên trong các bộ phim như Blue Velvet , nơi một khung cảnh dường như bình dị làm sáng tỏ thành một thế giới ngầm siêu thực, đen tối. Những ảnh hưởng của Lynch, bao gồm cả Phù thủy xứ Oz , đóng góp cho một ngôn ngữ điện ảnh độc đáo tiếp tục truyền cảm hứng.

Ảnh hưởng của Lynch mở rộng cho các nhà làm phim đương đại như Jane Schoenbrun, người mà tôi thấy TV phát sáng có những cảnh gợi nhớ đến tác phẩm của Lynch. Yorgos Lanthimos, Robert Eggers, Ari Aster, David Robert Mitchell, Emerald Fennell, Richard Kelly, Rose Glass, Quentin Tarantino, và Denis Villeneuve đều rút ra từ Lynchian, thể hiện tác động lâu dài của phong cách siêu thực, thế giới khác.

Di sản của David Lynch đánh dấu sự kết thúc của một kỷ nguyên, nhưng ảnh hưởng của ông đối với các nhà làm phim trong tương lai sẽ tiếp tục được cảm nhận. Khi chúng ta nhìn bên dưới bề mặt, chúng ta hy vọng sẽ khám phá ra những yếu tố "Lynchian" mà anh ta tiết lộ rất thành thạo.

David Lynch và Jack Nance trên trường quay Eraserhead .